mary_spiri (mary_spiri) wrote,
mary_spiri
mary_spiri

Categories:

Как выглядит нормальный биотех в Штатах

История Тераноса вызывает массу вопросов по поводу американского биотеха, главный из которых: "неужели тут все компании такие же фальшивые?". Ответ очевиден: разумеется, нет. Достаточно взглянуть на реальные достижения, например, анти-Ковидную вакцину от Модерны, лекарства, позволяющие продлить жизнь при 4-й стадии рака, редактирование генома с использованием системы Криспер, и это только самые верхи. Однако мне проще всего рассказать историю той компании, где я сейчас работаю. В целом это такой же стартап, как Теранос, возникший примерно в то же самое время, растущий и развивающийся, который с моей точки зрения вполне успешно делает то, что обещает, без обмана инвесторов и в соответствии с нормальной наукой. Что конечно отнюдь не гарантирует будущие успехи, путь к самообеспечению и прибыли еще довольно далек.

Наша контора под названием Адаптив Биотех была основана в 2009 году двумя братьями-погодками. Один из них - ученый, который в то время руководил отделом биоинформатики и компьютерной биологии большого Сиэтльского института по изучению рака (Fred Hutchinson Cancer Research Center). В начале 21 века бурно пошли развиваться методы прочтения (секвенирования) генома, позволяющие одновременно читать миллионы разных фрагментов ДНК за вполне вменяемую цену. Полный человеческий геном к тому времени уже был прочтен и составлен, однако на этом интересные задачи только начались, и все они были связаны с генетическим разнообразием.

Наиболее очевидное разнообразие наблюдается между разными людьми, то, что делает каждого из нас уникальным. Однако же генетическое разнообразие существует и внутри каждого из нас. На первый взгляд, все геномы внутри одного организма происходят от одной и той же оплодотворенной яйцеклетки, в результате слияния генетического материала от матери и отца, разового явления, в результате которого возникает одно ядро, дающее начало всему генетическому материалу будущего организма. Сразу добавлю: это касается только ядерной наследственности, митохондриальная наследственность идет от матери, но ее сильно меньше 0.1%, так что забудем для ясности.

Итого - все клетки организма должны нести одну и ту же ядерную ДНК. И в общем так оно и есть, с некоторыми исключениями. Одни из этих исключений весьма печальны - это раковые клетки, которые возникают в результате множественных мутаций, выходят из-под контроля организма, и часто резко перестраивают свой геном (например, увеличивая количество хромосом). Однако же существуют и вполне нормальные исключения - это белые кровяные клетки, конкретно лимфоциты, которые составляют основу приобретенного иммунитета. В процессе развития лимфоциты включают случайные перестройки специальных кусков генома, которые кодируют их рецепторы. Большие куски генов рецепторов выбрасываются, переставляются, меняются, в результате каждый лимфоцит несет уникальный рецептор. А дальнейшая их судьба зависит от того, найдут ли они антиген под свой уникальный рецептор. Если нет, то их ждет самоубийство-апоптоз, если да - то выживание и дальнейшая эволюция их потомков в сторону усиления связывания с антигеном. Так и возникает специфический "приобретенный" иммунитет на инфекции (и на свои собственные раковые клетки).

В результате внутри одного организма геномы лимфоцитов индивидуальны и отличаются, правда, только по одному куску из многих, но зато отличия внутри этого куска очень велики. Разнообразие тоже неслабое: в одном организме до триллиона разных вариантов. Надо учитывать, что большинство лимфоцитов, нашедших свой антиген, остаются в иммуннной памяти. Значит, если мы (а) сможем прочесть последовательности рецепторов лимфоцитов у пациента, и (б) будем знать, какой рецептор соответствует какому антигену, то мы сможем реконструировать историю болезней, вакцинаций, а заодно детектировать рак и скрытые заболевания.

Сразу скажу, что задача (а) - прочесть рецепторы, была решена нашей конторой вполне успешно, и на этом решении основано наше настоящее. А именно прочтение генов иммунных рецепторов для Т лимфоцитов, и генов, кодирующих антитела, для В лимфоцитов. Разработанная технология на данном этапе используется в медицине, при лечении рака крови (лейкоза). Наиболее распространенные версии этого рака связаны с перерождением и неконтролируемым размножением одного или нескольких клонов лейкоцитов, которые выходят из-под контроля и рушат иммунную систему. Наша технология позволяет эти клоны определить, и широко используется при лечении, чтобы увидеть, насколько лекарство действенно, и подбирать работающие препараты. Ну и следить за ремиссией, чтобы поймать момент, когда пора менять лекарство, которое перестало действовать. Медленно текущие лейкозы часто встречаются в старости и хорошо лечатся (у меня есть знакомая 75 лет, которая уже живет с таким диагнозом около 20 лет), поэтому наша диагностика пользуется большим спросом. За счет всех этих клинических анализов наша контора получает несколько сотен миллионов в год. Что конечно очень хорошо, но составляет примерно треть того, что мы тратим, до самоокупаемости нам пока далеко.

Поэтому вообще-то главная задача для нас - это (б): определить, какой рецептор соответствует какому антигену. Она делится на две части: первая, вечная и бесконечная, это создать базу данных с последовательностями рецепторов, и скоррелировать их с медицинскими историями пациентов. База данных имеет несколько сотен тысяч триллионов рецепторов, и все время пополняется. Современные компьютерные мощности позволяют во всем этом успешно разбираться, и нашим в этом помогает Микрософт. Как, где, и чем - великая тайна, мне неизвестная. В результате такой работы удалось установить рецепторы Т клеток, которые связываются с Ковидом, и разработать анализ на Т клеточный иммунитет против Ковида, про который я уже писала. Вторая же задача - это научиться стимулировать Т клетки в пробирке, используя определенные антигены, и тем самым экспериментально определить, какой рецептор связывается с каким антигеном. Эта задача тоже делается, например, наши сейчас могут отличить Т клеточный иммунитет на вакцину от иммунитета на инфекцию, в вакцине только один антиген, шипиковый белок, а в вирусе много. В силу того, что мы знаем рецепторы, которые связываются с прочими, не-шипиковыми белками вируса, можно сразу сказать, что если эти рецепторы есть, то человек перенес инфекцию.

Итак, тот брат, который ученый, по имени Харлан разработал систему для прочтения рецепторов иммунных клеток, включающую очень навороченый анализ данных за счет добавления специальных синтетических контролей. Все это было опубликовано почти 10 лет назад, очень красивая работа. Один из способов проверки кандидатов на вакантные позиции в нашей группе - это спросить, чтитали ли они эту базовую статью, и если да, то по-обсуждать. Выяснилось, что технология такая всем нужна, и Харлан решил ее запустить коммерчески, что вполне позволялось его институтом. Вообще половина всех Сиэтльских стартапов вышли из стен этого института, так что дело обычное.

Необычным было то, что у родителей наших братьев были деньги, и денег этих оказалось довольно-таки немало. Второй брат Чад тоже был не беден, он неплохо разбогател на торговле недвижимостью. Родители сказали, что дадут деньги, только если оба брата будут вместе развивать новую компанию. Харлан уговорил Чада, и с этого начался Адаптив. И вот эти семейные деньги и дали возможность пройти самый сложный начальный этап, когда сделано мало, а чтобы сделать больше, нужно нанять людей и организовать работу. Вместо того, чтобы обивать пороги и продавать себя за бесценок ради начального капитала, братья смогли просто нормально делать дело, сохраняя при этом полное владение компанией и технологией. Для контраста могу сказать, что использование университетского инкубатора для начального этапа вполне может стоить потери больше половины компании в пользу университета.

Более того, и родители, и Чад были неплохо знакомы с крупными инвесторами из кругов "старых капиталистов" Нью Йорка. Старый капитал очень консервативен, он не связывается с мелочевкой, и работает только с родными и знакомыми. При этом родные и знакомые должны сами вложить немалые средства в новое дело, и только на таких условиях инвесторы станут их поддерживать. Главный же плюс старого капитала: в силу того, что это крупные инвесторы, зачастую владеющие банками, они готовы давать долгосрочные кредиты и ждать десятилетия, пока компания не "выстрелит" и не вернет им все с лихвой. Конечно, они ставят своих присматривающих, у нас в президентах долго торчала некая тетка, живущая в Нью Йорке, и не понимающая ни черта в том, что мы делаем. Ее задача явно была просто присутствовать и иметь доступ ко всем решениям и переговорам. Собственно, таков главный способ получить в Штатах долгосрочное планирование, не знаю, есть ли другие. В результате один из главных вкладчиков у нас банк Морган-Чейз, который готов ждать хоть сто лет, при условии, что все идет как они хотят. Главное - это устойчивое и предсказуемое развитие, а именно этим и занимаются наши братья.

Еще одно условие - это отсутствие жадности у основателей. Летом 2019 Адаптив вышел на биржу ценных бумаг, совершил так называемое "начальное предложение акций для публики" (IPO, initial public offering). Ровно месяц перед этим наши братья объезжали всех своих инвесторов и размещали будущие покупки "по своим". Главная идея состояла в том, чтобы не потерять полный контроль над компанией. Братья клялись, что свой контрольный пакет продавать не будут ни при каком раскладе, что сами они останутся у руля и будут работать для полного выполнения всех планов и обязательств. Размещение акций прошло очень удачно, интерес был велик, цена выросла за первый же день в 2.5 раза. И братья сдержали слово, не попытались быстро обогатиться за счет продажи своих пакетов (а они могли разом получить по сотне миллионов, если бы захотели). В награду за сдержанность они сами себе поставили зарплаты по 2-3 миллиона в год, видимо, чтоб соблазна не возникало. Кстати, все, о чем я пишу, включая зарплаты основателей, это информация из свободного доступа, никакий секретов я естественно не знаю.

На данном этапе наша компания проедает примерно в 3 раза больше, чем получает. Несмотря на это, денег в банке есть года на три, две недели назад с большой помпой открыли новое здание, куда мы через неделю переезжаем, и за последние два года количество работников увеличилось в 2.5 раза. И нам постоянно говорят: делайте дело, а о деньгах не думайте, они будут. Я конечно страдаю острым скептицизмом, но мне до пенсии уже недолго осталось, так что авось.

Ну а под конец - главные отличия от Тераноса:
1. Наша контора началась не с пустой идеи, а с готовой работающей технологии, и с публикаций подробных статей в хороших журналах. Еще до организации компании, и технология, и ее изготовитель прошли профессиональную экспертизу по всем фронтам, включая не только ученых, но и медиков.
2. Большое количество собственных семейных денег, которые братья угрохали на компанию, никак не сравнимо с той ерундой, которую вложила сама Холмс.
3. Никакой гонки получить побольше денег и скорее продать недоделанное у Адаптива не наблюдается.
4. Вместо этого - долгосрочное видение постепенного развития.
5. Опора на консервативные инвестиции от крупных институтов, чтобы не было давления поскорее отдать им деньги назад с прибылью.
6. Никакого обмана инвесторов, все по-честному, данные проверяются независимыми институтами и экспертизой, финансовые результаты публикуются каждые 3 месяца.
7. Полное отсутствие культа личности: братья вполне просты, доступны, и пока человечны.

А Харлан еще и хорошо соображает в науке. Мне тут пришлось защищать новый свеже-разработаный анализ на общем собрании, где парочка начальников из других отделов принялись ругать нашу разработку за некие расхождения со старым тестом. А кто я такая - да просто ученый, ноль без палочки. Правда обычно могу аргументировать, и тут после моего второго аргумента, внезапно вмешался Харлан. И сказал: "расхождения связаны с тем, что новый тест меряет более аккуратно, чем старый, мне это очевидно, так что спор заканчиваем, и начинаем использовать новый тест". Блин, я даже дар речи потеряла, я думала, что меня просто заткнут, устав слушать. Очень забавно было наблюдать, как мои критики переобувались в полете. Один из них несколько позже попробовал украсть нашу разработку под предлогом оптимизации, но это уже совсем другая история.

И да, конечно, у нас есть и паразиты, и козлы, мне приходится иметь дело с самой разной публикой. Но мое непосредственное начальство вполне хорошее, а большая часть коллег выше всяческих похвал. Посмотрим, как дальше дела пойдут (тьфу-тьфу).
Tags: science-biology
Subscribe

  • Олимпийское Взморье - Kalaloch

    Чует мое сердце, что ЖЖ опять классифицирует этот пост как Спорт, просто за счет слова Олимпийское. Ну впрочем в поездке спорт присутствовал:…

  • Конец весны

    1. Вакцинация и открытие нашего штата. Никогда не думала, что два поста подряд буду хвалить нашего губернатора Джея Инсли. Однако его план…

  • Радости жизни

    Напишу-ка я о том, что радует меня в настоящий момент (ттт!). 1. Прогресс с вакцинацией в Штатах. На сегодня, 7 мая, вакцинирован полностью 31%…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 102 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Олимпийское Взморье - Kalaloch

    Чует мое сердце, что ЖЖ опять классифицирует этот пост как Спорт, просто за счет слова Олимпийское. Ну впрочем в поездке спорт присутствовал:…

  • Конец весны

    1. Вакцинация и открытие нашего штата. Никогда не думала, что два поста подряд буду хвалить нашего губернатора Джея Инсли. Однако его план…

  • Радости жизни

    Напишу-ка я о том, что радует меня в настоящий момент (ттт!). 1. Прогресс с вакцинацией в Штатах. На сегодня, 7 мая, вакцинирован полностью 31%…