Меня всегда удивляло, насколько случайным образом большинство американцев попадают в науку. Сама будучи представителем "династии", я даже и не мыслила себе какой-либо иной путь, а у американцев все пути открыты, разных вариантов много, мне с моей колокольни непонятно, как выбирать. И менять направление в Штатах довольно легко. Например, мой первый хороший американский босс Джон закончил университет с основными специальностями по музыке и философии, лет 10 играл в фанк-оркестре в Нью-Иорке, как он говорил, он был зачастую не только единственным белым в оркестре, но и во всей аудитории, на досуге подрабатывая на жизнь развозчиком товаров по магазинам. После чего в 35 лет решил завязать с музыкой, поступил в аспирантуру по молекулярной генетике, и не прошло и 10 лет, как стал профессором в этой самой генетике. Но в общем Джон был представителем высокоинтеллигентной еврейской семьи, его дед и бабка очень вовремя уехали из Германии, где прадед владел большей частью железных дорог, и где вся оставшаяся семья потом погибла в лагерях. Уезжая в "дикую" Америку в 34-м году, дед и бабка взяли с собой все необходимое для выживания, включая немецкую туалетную бумагу из расчета примерно на год. Рулончики этой старинной туалетной бумаги в семье Джона играют роль фамильных бриллиантов (которые брать не стали, ехали ненадолго), эти рулончики выдают по одному каждому молодому человеку из этой семьи по достижении им/ей совершеннолетия...
Ладно, в семье Джона получение высшего образования было дело почти обязательное. А я знаю довольно много американцев-ученых из очень простых семей, вплоть до здешних реднеков, "красношеих", которых так называют из-за физической работы на свежем воздухе. Реднеки это становой хребет Америки, и большинство нельзя не уважать, люди, зарабатывающие на жизнь тяжелым трудом, считающие делом чести свою работу выполнять хорошо, и умеющие выживать в любых экономических обстоятельствах. Работяги на фабриках, нефтяных платформах, механики, лесорубы, строители, фермеры, рыбаки, труд для них главное в жизни, по труду они определяют свою ценность, и именно этим отличаются от "белого мусора", бомжующего, живущего на пособия, попрошайничеством и всякими нелегальными занятиями, типа распространения наркотиков. При этом реднеки обычно едва заканчивают среднюю школу, образование не ценят, они часто религиозны и очень политически консервативны. Поэтому когда попадаешь, например, в среду фермеров-ранчеров, если едешь с гидом на лошадях, главное - не лезть в политику. А вот поговорить о местной жизни с ними интересно, люди милейшие. И периодически в ученые идут и из этой среды, что удается благодаря социальным лифтам, которые пока в Штатах еще работают для одаренных детей. И я очень рада, что познакомилась с несколькими такими местными "Ломоносовыми".
Наиболее колоритным из них был Гэри, с которым мне пришлось работать, когда я только пришла в лабораторию Кэйтса, после переезда на Северо-запад, в Сиэттл. Удивительно, что несмотря на гнусный характер Кейтса, народ у него в лаборатории в основной своей массе был замечательный. Постдок Гэри был выдающийся пример социальных лифтов, oн вырос в Филадельфии, в трейлерном парке, в семье типичного "белого мусора". По его словам, от наркотиков Гэри спас только алкоголизм. Но мальчик ходил в школу, где заметили, что он очень умен, и принялись его старательно заинтересовывать и двигать, дальше стипендии, университет, аспирантура, степень. Один раз Гэри рассказал сопливо-голливудскую историю о том, почему он вылез-таки из своего трейлерного парка и воспользовался предоставленными ему возможностями, вместо того, чтобы спокойно пьянствовать. Звучало это примерно так: "Было мне лет 15, и я возвращался после драки, рожа у меня была разбита, кулаки тоже, на ногах я держался нетвердо, много было выпито. И вдруг я увидел небесное видение, ангела, девочку моего возраста в балетной пачке, выходящую из балетной школы с сумкой, она весело пританцовывала, но когда увидела меня, то сразу испуганно остановилась, а потом побежала прочь. И тут я увидел себя со стороны, и сам ужаснулся. И взялся за ум. А потом, через 15 лет, уже закончив и отучившись, приехал постдоком в Сиэтл. И один раз на улице вдруг встретил эту девочку Шелли, тоже уже после университета, она захотела повидать страну и уехала с Восточного побережья на Северо-запад. Это же надо - приехать на другой конец Америки, в миллионный город, и увидеть Ее на улице вот так внезапно. Я конечно сразу ее узнал, а она меня - нет. Но я не смог пройти мимо, и с тех пор мы вот уже 5 лет вместе... Только пожениться не хотим, чтобы не принимать друг друга, как нечто само собой разумеющееся. И боюсь я ее к себе привязывать, разве такой, как я, заслуживает такую, как она?" С тех пор у них родилось двое сыновей, так что Шелли явно думает, что Гэри ее заслужил. В жизни бы не поверила такой истории, если бы не слышала ее своими ушами, и не видела бы радостно кивающую Шелли. У нас Гэри делал великолепную работу, напивался крайне редко и несильно, был очень интеллигентен в повседневном общении, но по внешности оставался все тем же реднеком из трейлерного парка: могучий, как борец (совсем не толстый, он много занимался спортом), краснорожий, с очень спокойными голубыми глазами из серии "я вас всех видел в гробу в белых тапочках".
С Гэри связана одна из моих любимых историй про стукачество, показывающая, что в Америке к нему отношение скорее, как в России, а вовсе не как в Японии. Hа рабочих местах стукачество весьма цветет и пахнет, с основным мотивом личной выгоды, a не общего блага (хотя общим благом прикрыться - это святое), с любимыми стукачами, лижущими задницу начальству. Но и с четким пониманием, что это - западло, что нормальный человек стучать не будет. В обычной жизни, вопреки любимым российским байкам, большинство американцев выберет не стучать, по крайней мере, на нашем Северо-востоке. Российский вариант, который случился с одним из моих друзей:"Вот вы уезжали, а к вашей жене в квартиру ходили незнакомые мужики, а один даже там жил" (все это было по согласованию с мужем, но поржали мы над соседями с удовольствием), здесь не проходит, неприлично, уважается прайваси. Так что большинство правильно понимает конфиденциальность, вполне можно вести приватные откровенные разговоры.
А бывают случаи сплоченного отпора стукачам. У Кейтсa кроме меня работал еще один русский, помоложе, получивший степень уже в Америке, работал весьма успешно, но Кейтс обожал его мучить. И вот через годик, этот русский Майкл решил отвалить, принялся искать работу, естественно, делясь со своими друзьями в лабе тем, как эти поиски идут. Знали об этом человек по крайней мере 10 из 30. Миша-Майкл новую работу нашел месяца за три, и радостно сообщил Кейтсу, что через две недели он уходит, все, больше мучить его не удастся. Кейтс был взбешен, у него съехала крыша от мысли, что мышка от кошки ускользнула. Майкла-Мишу он тут же прогнал, не дал доработать две недели (что того только обрадовало). Затем Кейтс созвал всю лабораторию и произнес речь о стукачестве, вернее, об его отсутствии: "Вы ведь все знали о том, что Майкл искал работу, почему же никто из вас, гадов, мне не стукнул? Где ваша лояльность, как вы могли, я ведь к вам со всей душой, и т.д." Мы сидели молча, опустив глаза, мне вот даже и в голову не пришло чего-нибудь сказать. И тут вдруг из угла донеслось рычание, поднялся Гэри и сдавленым от бешенства голосом прохрипел: "Кейтс, у тебя в лабе еще пока удаетсся работать только потому, что никто из нас тебе не стучит!" Смотрелся Гэри очень внушительно - рожа красная, глаза бешеные, кулаки сжаты. Но дальше разговоры разговаривать он не стал, вышел из комнаты, громко хлопнув дверью, и на этом наше собрание закончилось, Кейтс был явно потрясен. На следующий день он вызвал Гэри и долго говорил, что он, Кейтс, погорячился, что в общем он, Кейтс, ничего такого в виду не имел, и вообще, извините, если что не так. Гэри на это спокойно заявил, что извинения принимает. Гэри вообще был чуть ли не единственным человеком, которого Кейтс побаивался, понимая, что тот может заехать по физиономии, если его довести, осторожничать не будет, бывший малолетний бандит из Филадельфии. Поэтому Кейтс изводил Гэри в меру, подкалывал, и дурил: пообещав ему помощь в поисках работы и отличные рекомендации, вместо этого говорил работодателям про него всякие гадости. Правда, Кейтса в нашем ученом сообществе ненавидели многие, и в какой-то момент Гэри кулуарно сообщили, что Кейтс его валит. После чего Гэри просто перестал использовать Кейтса в качестве рекомендателя, и нашел новую работу за рекордно короткий срок.
Другой замечательный человек была наша лаборантка Вики, которая тоже оказалась в науке весьма случайно. Мы с ней работали в одной комнате и много общались, у обеих были уже почти взрослые дети, как и я, Вики родила рано. Она выросла в маленьком городишке Энумкло недалеко от Сиэтла, у подножия знаменитого вулкана Рэньир, в семье польского эмигранта, инженера-железнодорожника. В Энумкло в основном жили две группы населения: финны-лесорубы, и поляки-железнодорожники, все как на подбор светлые или рыжие. Семья у Вики была простая, отец пил, как лошадь. Вики вспоминает, как его как-то хватил удар на почве пьянства, когда они зимой отправились в лес за елкой, ей было 11 лет. К счастью, Вики уже к тому времени сама более-менее научилась водить машину тайком от родителей, и ей хватило сил и присутствия духа перегрузить отца на другое сидение их семейного грузовичка, и потом довести машину по заледенелой дороге к госпиталю, где отца вытащили с того света. Местный полицейский сделал вид, что не понял, как отец попал в госпиталь, ему не хотелось штрафовать ни лежащего при смерти кореша за пьянство за рулем, ни его 11-летнюю дочь, которая конечно теоретически не должна была садиться за руль без водительских прав, но спасла тем самым человека. Вики была девочка на редкость умненькая, и ей очень хотелось как-то выбраться из своей среды. Было и еще одно соображение: все эти лесорубы и железнодорожники вокруг нее постоянно попадали в какие-то аварии, после которых многие оказывались, кто без руки, кто без ноги, кто вообще на том свете. Как один раз на полном серьезе Вики сказала: "Мне очень хотелось, чтобы и у меня, и у будущего мужа, все части тела были бы на месте, поэтому надо было найти себе какое-нибудь интеллектуальное занятие". Она настолько хорошо училась, что чуть не попала в медицинскую школу, а там - в доктора.
Подкосила ее карьеру любовь... Вики привыкла к местным светлым и рыжим мальчикам, сама рыжая, и ее все эти расцветки не сильно интересовали, она училась, делом занималась, а мальчики откладывались на потом. И тут вдруг случайно встретила жгучего красавца-брюнета, как в кино, полу-гаваец, полу-ирландец, мачо, великолепный танцор. Вики хороший фотограф, и фото ее Грега в молодости - просто караул. И вот в 18 лет Вики выскочила за него замуж, пошла учиться в Университет Штата Вашингтон, но не закончила, забеременела. И тут первая трагедия: ребенок родился мертвым... Денег у них было крайне мало, оба пытались учиться, едва сводили концы с концами. Но тут снова беременность. Второй мальчик родился недоношеным, во время родов у него случилось кровоизлияние в мозг, и одно из полушарий полностью вышло из строя. Вики рекомендовали отключить новорожденого от реанимационных аппаратов, мол, все равно мозг мертв, но она категорически отказалась. Оказалось, что врачи ошиблись, второе полушарие было живо и работало. Мальчика вытащили, и вырос он совершенно нормальным и очень красивым парнем. А Вики с мужем получили жуткий медицинский счет на 70 тысяч. Который они заплатить все равно не могли, и прошли через банкротство. В этом отношении мне Штаты нравятся. Вопреки распространенным легендам, здесь тебя сначала вылечат, а потом только счет пришлют, и всегда есть опция банкротства, которая конечно сильно портит кредитную историю, в течении 7 лет дом не купишь, но в остальном не мешает нормально жить. Когда я появилась в лабе у Кейтса, Вики с мужем уже давно вылезли из своей финансовой ямы, родили себе еще дочку, и собирались праздновать 20-летие совместной жизни. Тут-то Вики и сделала ошибку - подарила мужу абонемент на танцевальные классы, сама она туда не пошла, ей слабо было потянуть такой сложный уровень, а Грегу было как раз. А там оказалась знойная женщина, которая Грега увела себе, что было совсем не трудно, ведь он всю жизнь прожил с Вики, с самой юности, и не выгулявшись, совершенно не понимал, как ему себя вести и что делать. Эта тетка по имени Мими просто его подпоила и совратила, а этот болван тут же все рассказал жене. Вики же со своей стороны простить его была не в состоянии, она впала в полный шок от предательства. Я тщетно пыталась ее как-то удержать от глупостей, постоянно пересказывая ей свою дурацкую жизнь и жизнь своих русских друзей, но не помогло. Она просто не смогла переступить через эту начальную обиду, несмотря на 20 лет семейной жизни. Кстати, Мими вскорости Грега выгнала, ей была нужна игрушка на время, но Вики и тогда его обратно не приняла. И этот распад семьи снова отправил ее в финансовую пропасть, ей очень хотелось как-то сохранить дом, что было совсем непросто на одну зарплату. Вики, как всегда, сцепила зубы, и стала работать еще больше, выстояла, дом ее при ней, дети выросли, жизнь снова наладилась.
Другая наша подруга Рози родилась в очень богатой и религиозной семье врача-анестезиолога, шестой по счету из 12 детей. Рози рассказывает, что родители все время забывали кого-нибудь из детей в ресторанах, магазинах, парках, везде, куда отправлялись (видимо считать до 12 умели плохо). Сама она была девочкой одаренной, но строптивой. И в подростковом возрасте родители ее часто сами сдавали полиции и отправляли в "джуви" - что-то вроде специальной тюрьмы для трудных подростков (juvenile detention center). Доходило до смешного: Рози за ужином отказывается есть брокколи, родители сразу звонят в полицию... Сначала помогало наличие некоего разумного полицейского, который приезжал, сажал Рози в свою машину, велел ей сидеть тихо и делать уроки (училась она великолепно), а сам спокойно продолжал патрулировать улицы. Через часок-другой, когда уроки были сделаны, он привозил ее обратно к родителям, рассказывал, что провел с ней воспитательную беседу (хотя обычно все это время рта не раскрывал, кроме здрасьте-досвиданья) и уезжал. Хуже было, когда этот полицейский не дежурил, тогда девочка попадала обычно в "джуви" на ночь, и там попробовала все имеющиеся в то время наркотики. Правда, разумная голова не дала ей пропасть: она помогала делать уроки всем местным малолетним бандиткам, и ей хватало ума не подсесть на иглу. Естественно, она ушла из дома, как только закончила школу. И уехала в Южную Африку, в ЮАР, в самый разгар апартеида, всяческих волнений и протестов. Ее дедушка был знаменитым микробиологом, много лет проживжим в ЮАР, где он открыл и описал возбудителя одной из самых страшных африканских паразитарных болезней. Этого возбудителя назвали "Бильхардсия" в честь дедушки, чем Рози безумно гордится. В ЮАР она сначала просто болталась без дела, потом пошла учиться в местный университет. А деньги зарабатывала танцем живота. Рози записалась в танцевальный клуб, чтобы научиться, а потом их показали по телевизору, и так их клуб всем понравился, что они стали выступать по выходным и получать вполне приличные деньги. Прожила она в ЮАР 8 лет, даже получила гражданство, а дальше вернулась в Штаты, в основном, по доброте душевной. Один из ее африканских друзей был гей, а гомосексуализм был в ЮАР запрещен. И Рози вышла за него замуж и привезла в Америку, где выпустила на все четыре стороны, что ему и надо было. Так она и оказалась в Сиэтле, а потом поступила в аспирантуру к Кейтсу. А после защиты дисера Рози стала профессором, правда, похоже, что наука ей уже надоела, сейчас она снова задумалась, чем бы заняться. Мы обожаем слушать истории от Рози, например, про одну из ее сестер, которая вышла замуж за племянника индонезийского диктатора Сухарто, и живет теперь в Джакарте, как королева. Или о том, как на свое сорокалетие она отправилась на Гаваии охотиться на дикого кабана (просто для острых ощущений).
Моя нынешняя шефиня Холли тоже из очень простой семьи, первая, кто в семье закончил колледж. Выросла на ферме, основаной еще первопоселенцами, прошедшеми по знаменитой Орегонской тропе на запад за бесплатной землей. И отличается зашкаливающим, поистине ослиным упрямством, видимо, среди первопоселенцев шел селективный отбор на этo качествo. Как рассказывает Холли, ее прадедушка погиб из-за своего упрямства. Он жил в Айдахо, в небольшом городишке Дикого Запада, как все, таскал на поясе кольт. А когда к ним приехали рэйнджеры наводить порядок, то в городишке было объявлено, что носить оружие на единственной улице городка протяженностью в 100 м запрещено, и что всякий, кто будет при оружии на этом коротком отрезке улицы, будет застрелен на месте. Прадедушка не мог позволить каким-то посторонним собой командовать, как всегда, пошел на центральную улицу с кольтом, и был тут же застрелен... А Холли профессорствует теперь в университете, и неуспешно, губит ее негибкость и неумение лавировать в околонаучной политике. Простое ослиное упрямство...
Предыдущие посты:
глава 1 http://mary-spiri.livejournal.com/65732.html
Фотографии http://mary-spiri.livejournal.com/65970.html
глава 2 http://mary-spiri.livejournal.com/66110.html
глава 3.1 http://mary-spiri.livejournal.com/66321.html
глава 3.2 http://mary-spiri.livejournal.com/66718.html
глава 4 http://mary-spiri.livejournal.com/66930.html
глава 5 http://mary-spiri.livejournal.com/67296.html
глава 6 http://mary-spiri.livejournal.com/67484.html
глава 7.1 http://mary-spiri.livejournal.com/67797.html
глава 7.2 http://mary-spiri.livejournal.com/67957.html
глава 8 http://mary-spiri.livejournal.com/68143.html
глава 9 http://mary-spiri.livejournal.com/68410.html
глава 10 http://mary-spiri.livejournal.com/68729.html
глава 11 http://mary-spiri.livejournal.com/68901.html
глава 12 http://mary-spiri.livejournal.com/69120.html
глава 13 http://mary-spiri.livejournal.com/69630.html
глава 14 http://mary-spiri.livejournal.com/69831.html
глава 15 http://mary-spiri.livejournal.com/70361.html
глава 16 http://mary-spiri.livejournal.com/70456.html
глава 17 http://mary-spiri.livejournal.com/70787.html
глава 18 http://mary-spiri.livejournal.com/71162.html
глава 19 http://mary-spiri.livejournal.com/71279.html
глава 20 http://mary-spiri.livejournal.com/71444.html
глава 21 http://mary-spiri.livejournal.com/71864.html
глава 22 http://mary-spiri.livejournal.com/71983.html
глава 23 http://mary-spiri.livejournal.com/72377.html
глава 24 http://mary-spiri.livejournal.com/72557.html
глава 25 http://mary-spiri.livejournal.com/72888.htm
глава 26 http://mary-spiri.livejournal.com/73164.html
глава 27 http://mary-spiri.livejournal.com/73290.html